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PROLOG

Cati au putut zdrobi matricea programatica, intarin-
du-se rapid ca mortarul pe arsitd, a vesnic transpiratei si
dibuitoarei pubertati? Niciunul.

Victimi a figdduintelor. In fapt, la propriu, neficute
vreodatd de cdtre cineva cu profil distinct.

Nu e ca atunci cind, dintr-o fraza - intr-o naratiune
complexa — se va naste alta, fie si multe pasaje mai tarziu,
cand poti urmadri firul rosu, fiindca e logic.

Nimic logic. Decat... asumarea.

Un cinism - in subsidiar acid, mancindu-ti axa -
apropriat, pentru ca nu mai e nimic de facut cu alaiul lui
de dulceturi, inveninate, va culmina, bineinteles, intr-o
formd sau alta a descompunerii, cand, pricepand cd o
luasesi rau razna, nu mai faci cale intoarsa. Sa fi baut,
macar atat, acele dulceturi pana la fund.

Un ucigas, o bestie sangeroasa strapunsa in plind zi
de constiinta propriei, intunecatei nebunii, se silasluieste
intr-o groapd la o margine de drum, unde toti il scalda
in laturi si te miri ce mizerii incd. Ucigas, cdruia i se va
cere intr-o buna zi de catre locuitorii cetatii asediate sa
se roage cat poate pentru izbavirea de dusmani, dat fiind
cd asta i s-a aratat in vis unui monah vazator cu duhul.

Cine, cand a fagdduit altceva? De unde atata sete,
devastatoare intr-un punct, pentru altceva? De ce, ire-
ductibil, victima a ceea ce nu vei fi vazut - trait - decat
fulgurant si mai mult din incredintarile altora.

Patron capricios, intepat; satrap invechit in perver-
siuni, cucoand languroasa si risipitoare, toti, invariabil,
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declinand puterile sufletului cétre ceea ce e bun de atins,
de méncat, de jecmdnit, de impilat, facandu-te tu bun de
méncat si de robit.

Femei, vin, carti. Barbati, multi barbati, vin, sila de
a naste.

Goethe spunea ca viata e copilaria nemuririi.

Si orice se vrea — nevrandu-se ca atare — drog, aici
sub soare, va conferi clipei, zilei, statut suveran si copild-
ria devine sovina pentru cd nu mai devine. Si pentru cd,
intre timp, isi face loc in tine orice in afara de acel altceva,
inculcat, fagaduit, incepi a spulbera vise, cetati, destine.

Pe verso - refuzul asteptarilor. Si, la un pas de Nir-
vana, smulgi clipei imposibilul si pentru cd ea - finita,
si tu mai putin, te ridici nerdbdator impotriva propriului
dat si a Vointei, care 1-a harazit; pentru cd doar asta-i la
indemana si te faci canibal.

O méngaiere ca imbatranim. Si daca in Rai, se spune,
toti vor avea — au — varsta de 33 de ani, cum e in Iad? Se
pare ca la fel, fara putinta de a mai putea spera la altceva.



Uram constant. Pe unul, pe altul, orice, din mers;
ori in mod solid, orchestrat, adesea nemaicontand tra-
saturile lamurite ale celuilalt. Si asta pentru ca dupa
cddere, din cauza cdderii, cauza propriu-zisa a cdderii
- urmare a cdderii, am incaput un glob obscur cu re-
flexe sangerii — gaurd neagrd — care e razvrdtire curata
si mai vrea sange.

Staretii de la Optina spuneau ca si mantuirea si piei-
rea ta stau in celilalt. In chipul celuilalt facut dupa Chi-
pul. Nimic mai simplu decat a-i legitima, prin generos
tratament, existenta. Cu totul imposibil. Fara o rastur-
nare, la limita decesului, in tine.

Nu uram pe cineva pentru ca uram. Uram pentru
angoasa necrutatoare care va cduta iesiri, pe vinovatul,
in cele din urmad. Pentru ca doi e, neabdtut, mult sub
soare. Dar la usa acritelor solitudini bate dementa. Aceas-
ta — solitudinea — dacd nu converge cdtre o necuprinsa
iertare, setoasa si ea de iertare, exaltd simulacre edenice,
invariabil frizand patologia. Demonicul.

De aici pasiunea exorbitanta pentru animale, venita
- si — din memoria adamica din care am purces, cu care
ne-am insotit si catre care urma sd ne indreptam.

Inocente, in perfect acord cu propria — nicicand
limpezita - ratiune de a fi, in ciuda ranjetului fioros al
leopardului, adie prospetimi nealterate ale primordiilor.
Ele, animalele, nu cunosc ura, inversunarea; setea de san-
ge, furia - da, ura - nu, nici dragostea, e drept, la care



furam noi chemati. Le impartdsim neprecupetit caldura.
Caldurd pana la paranoia. Le dam ce avem mai bun. Si
nu ne vor trada.

Celalalt, fireste, oricand.

Femeia, cdci la ea se gandea, aceea de langa tine, par-
fumul secret al cdreia il sorbi incet, pe furis, se pare de-ace-
ea e aldturi de tine, cu altul, cu atatia, numaidecét inchide,
intr-un delicat receptacol, dementa oricat de difuza a lumii.
Prin... ea, infrunti lumea. Dansei - fetita! - revenindu-i
efortul, cernut prin sita ereditatilor, de a-ti livra — prin
inalt pogoramant — abia tangibila nebunie a lumii; ori,
prin tainica, pliatd pe setea ta dezldntuita de ospete finale,
chemare un plin al delirului acestei existente.

Acestea toate venira printr-o zvacnire, ultima, a col-
telui de trezvie din bolta mintii invadate de ceturi grele,
inecacioase. Si incd atatea altele.

Se préabusi, gol cum era, izbind printr-o smucitura
portiera, ca o pard tomnaticd, nici coapta macar, ci mus-
cata de un vierme mai degraba in inima sa, pe podeaua
rece. Ea dormea dusd, fard a mai da semne cd doarme.
Deschise, inecandu-se de tuse, usile de metal ale garaju-
lui. Gazele se absorbira rapid gerului de-afard. O scoase,
goald si dansa, pe zapada subtire, murdara de la intrare.
Sperand mai mult sa crape el, intins alaturi de ea, decét
mai cautand puteri pentru a crede cd e vie.

Gerul, iute, fu ca o repriza de rasfat nesperat. Ura,
a cuiva, a tuturor, nu-si didea de capét daca nu tintea
neabatut sinuciderea.

Ea insa n-a urat — nu mai urdse — pe nimeni. S-a
dezgustat? Altfel, cam? Tusi. Din rdrunchi. Se zbatu.
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O, nu! O, da! Se ridica in coate parcursa de un spasm
si vomita scurt. A vomitat si el.

Femeia s-a intins pe spate, i-a surés. Palida. Alba,
de fapt. Ca o lehuza. Ca un prunc tinut in brate de acea
lehuza.

Pentru acest suras ar fi dat Corneliu o jumatate de
imparatie. Dar nu avea imparatie. Fals. Toti aveau. Si cei
mai prapaditi.

X%

Atunci, un an in urmd, ceva mai mult? a ajuns-o
din urmd, - s-au departat considerabil de morgd, el apu-
cand-o intr-o parte, ea in alta — se balbai, ce sa-i fi spus.
Strapuns, o jumatate de ceas in urma, pe cand, succesiv,
furd invitati sd confirme identitatea... Ea a cuiva, el a
cuiva. Palizi, desdngerati chiar, mai palizi ca cei intinsi
in fatd; aia reci, impardonabil de straini cei culcati, in-
castrati addnc unei taceri gretoase. Strapuns, asadar...
Simtise ceva. Ce va fi fost. Ce va fi fost sa fie?

Femeia nu voi sd-i ofere numirul de telefon. I privi
ca pe un... tacanit? Si nu era! Ma iertati, se mai balbai.
Tacdnit ar fi fost prea nobil, se gandi apoi.

Acum era zi, noiembrie rece cu soare. In sala incapa-
toare, calda, veni, roi, zumzai, nostim, linistitor un grup
mare de copii de la liceul Ghibu. Ca sef de biblioteca,
Alba Iulia se numea, dadu tonul activitatii. Se sarbétorea
aniversarea lui Spiridon Vangheli, calatorit, cativa ani in
urmad, catre cei drepti. S-a vorbit despre Guguta, omulet
cu inconfundabila cusma, care facu ocolul lumii, indra-
git — sd-ti treacd prin gand! - mai cu seamd in Japonia.



Pe de alta parte, niponul, asijderi neamtul, se deschidea
generos altor efluvii, acelor cu nota exotica - cu nota
exoticd frusta, - unde nu mai domnea, de aceastd data,
geniul aseptic al ordinii si pentru cd se stiau impliniti in
propria ratiune de a fi; si tocmai de aceea obositi usor
de aceasta ratiune; capabili, iata, de o nemasluita, copi-
lireascd admiratie pentru mesagerii altei culturi care,
cu sigurantd, implinita si ea, aducea un spor de mister
existentei.

Pustii, in neostoita lor vanzoleald, incremeneau in
rastimpuri - fetele mai ales — cu ochii mari, lucind puter-
nic, indreptati catre vorbitorul, lumea cdruia, la randu-i,
contorsionatd in adancuri, se dezmortea cu incetul, se
lasa afanatd de prezenta purad si sundtoare a acestei nos-
time solii si pornea barbatul sa le impértaseasca tot mai
insufletit impresiile proprii, reactivate — ca sa vezi — usor,
din departata copildrie, a ceea ce fusese — mai raménea?
- Guguta, pustan cuminte, bland-iscoditor, generand,
tiresc, paradoxuri si dandu-si intalnire in oaze binecu-
vantate cu Micul Print al lui Exupéry. Dar si cu Alice.

— Ati auzit de Micul Print? i-a intrebat deodata Corne-
liu, fara vreo vizibild legdtura cu ceea ce insirase mai sus.

- O-o, printul! il fixd cu admiratie catusi de putin
trucata o fetita. Acel cu fratele cersetor.

Cornel, sef de filiala, trebui sd consimta, cu toate
cd avuse in vedere un alt print. Dreptatea era de partea
ei. De partea lor. Nu este interesant printul, daca nu va
purcede odatd descult in cautarea propriei imparatii.

Blestemul destinatiilor, se mai gandi Cornel, sef de
filiala, fara a inceta a spune despre puterea cuvantului



adresat nu, oarecum, tuturor, ci fiecaruia in parte. Scrii,
se mai gandi, cu adevarat, atunci cand ai negresit pe ci-
neva in fata. El, ea, te ajuta sd nu patinezi la un moment
dat, pentru ca n-ai dreptul sa minti, chiar daca n-ai cum,
om fiind, sa nu o faci, insé creditul pur ce ti se acorda de
acei care vor sd te creada, albeste puternic si... ordoneaza
marturisirea

Adultii trebuie neaparat sa ajunga undeva. Pe un
traseu, intr-o relatie, intr-un rationament.

Cei din fatd, roiul gingas, zumzaitor nu trebuiau sa
ajungd nicaieri. Gestul, manunchiul de gesturi, iuresul
miscarilor, intrebarilor, exclamatiilor, sedintele pasagere
de euforicd admiratie, tacerile, toate inchideau un alfa si
omega. Se exalta filonul vietii in spontane, fluctuante si...
risipitoare ipostaze. Fara a se fi vrut, fard a se fi inteles
sa se ajungd undeva.

Fiti asemeni lor, ei copiii mostenesc Imparitia, spune
Mantuitorul.

Si poate nu doar inocenta tragea aici la cantar. Via-
ta e punctul de plecare. E si de sosire. E anticamera, e
copilaria nemuririi, e premisa, fara a fi incetat sa fie dar
absolut care le cuprinde pe toate.

[si nota (sau doar se gandi?). Nu e destinatie autenti-
cd, nefiind in acelasi timp si cale, aceea care... nu-si exalta
destinatiile in plina exaltare a caii.

Nu s-a linistit. Dupa mai multe ore de ezitare a mers
la morga. Nu inainte de a cumpadra o sticld de coniac bun.
Se intoarse, lua si o cutie de bomboane... caci mai fusese
si 0 doamna acolo, in halat alb.
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La morgd a mers cam la a patruzeci si cincea zi dupa
funeralii. Fara a fi inteles ca respectase — volens-nolens
— patruzeci de zile de doliu.

N-o mai ura. i si multumea intr-un fel, neinteles
pana la capat nici de el insusi. Pentru cd s-a dus asa cum
s-a dus. Pentru cd nu i-a lasat loc de interpretari. Pentru
cd... Cineva gandea, multi, multi gandeau cd ar fi trebu-
it — el - sa intre in pamant de rusine. Nu. El nu triia
decat un sentiment de stupida, spasita recunostinta. L-a
dezlegat definitiv, parcd. Nesperata dispensa.

Un timp a mai luptat cu imaginea, cand spalacita,
cand orbitor de clard, persistentd, a celor doi, goi, in-
clestati,fard putinta de a-si fi implinit setea, parcd, unul
de altul, fericiti, cel putin unul din ei, care s-ar fi trezit
pentru o citime de secunda, cd se absorb unei finale
stihii, unde toate isi afla satiul.

li vedea, ii urmirea, constata, pAnd imaginea in
sine, pe care n-o percepuse aievea, se slei de-atita asediu
si se asimild unei mitologeme cu iz comun. Fetele s-au
sters; ramanea un fapt, tragismul cdruia se resuscita,
scurt, coplesitor, exact prin insemnarea seaca, bine-
inteles, din registrul de la morgd, pe care l-a parcurs
cu ochii, distrasa si concentrata deopotriva, doamna
de-acolo.

Acceptase farda comentarii atentia, ii didu numarul,
il fixda, apoi, ca pe unul... unul care... ar fi ardtat altfel
mort, bunaoard, presupuse Corneliu, apoi, cand iesi afara,
intelese noima acelei scrutari. Dansa cauta semne vizibile
ale unor hibe de fond pe figura-i subtire, daca i-a facut
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