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Proiectul „Călărașii și Renașterea Națională. Mărturii, evocări, imagini” a fost posibil prin sprijinul 
sponsorului principal al acestuia, dl Nicolae PÂRȚAC, director al ÎM BUNA S.A., Călărași, și prin contribuția 
dlui Ștefan MAIMESCU, deputat în Parlamentul Independenței, către care se îndreaptă gratitudinea autoarei.

O reverență aparte datorez dlui Alexandru Trifan – pictor, fotograf și arhivar al Frontului Popular Călărași, 
pentru arhiva personală pe care mi-a pus-o la dispoziție. Mulțumesc, de asemenea, tuturor camarazilor mei din 
anii de început ai Renașterii Naționale pentru interviurile acordate.

Exprim cordială recunoștință familiei mele, care m-a susținut pe întreg traseul proiectului (2017–2021), 
jurnalistei Maria Bulat Saharneanu, care m-a ajutat la descifrarea interviurilor; editorului Igor Condrea, care 
s-a apropiat de proiect cu căldură și l-a realizat în termeni optimi.

Am căutat să disec esențele unui timp febril – 1989–1991, – pornind de la propria-mi înțelegere, studiind 
izvoare și răscolind amintirile camarazilor de luptă: oameni pe care i-am cunoscut pe viu. Faptul nu exclude 
posibile diferențe de optică. În acest sens, volumul e și o invitație la scoaterea în lumină a altor contribuții, 
un îndemn la cercetare pentru tinerii dornici să cunoască mai multe despre începuturile Renașterii Naționale 
și promotorii schimbărilor democratice din localitățile lor de baștină, iar, prin implicarea bibliotecarilor, 
muzeografilor, pedagogilor – un punct de pornire întru cunoașterea contribuției pline de demnitate a raionului 
Călărași la istoricele cuceriri ale Renașterii. 

În volum au fost incluse fotografii de Alexandru Trifan, Valeriu Bulat, Valerian Grosu, Gheorghe Pruteanu 
ș.a., dar și din surse media electronice, prin care s-a urmărit întregirea perspectivei asupra evenimentelor din 
perioada istorică reflectată. Exprim recunoștință tuturor. 

Eugenia BULAT
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Dedic această carte fraților mei  
întru Idealul național, celor care  

au văzut cu ochiul minții Basarabia 
reînviată și Țara-Mamă reîntregită, 

precum și zecilor de mii de anonimi 
care i-au crezut și i-au urmat.

Autoarea
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Argument

Împlinirea a trei decenii de la declararea Independenței noastre, precum și re-
alitățile contorsionate din Basarabia ruptă de la matca sa, îi obligă pe mulți dintre 
noi la o privire atât retrospectivă, cât și introspectivă asupra a ceea ce a fost în anii 
de început ai Renașterii Naționale. 

Prăbușirea Uniunii Sovietice și smulgerea noastră din ghearele acesteia ne-a 
convins cu prisosință de faptul că statele sunt create de oameni, iar popoarele de 
Dumnezeu. 

Dacă Independența noastră ar fi una reală, nu doar de jure, ci și de facto, am fi 
în drept să rostim împreună cu poetul și martirul nostru Andrei Ciurunga: 

„Venim spre viață limpeziți de plângeri,
Și tineri de sub iernile ce-au nins,
căci peste toate câte-au fost înfrângeri,
ne-am scuturat de moarte și-am învins.”

Însă realitățile în care se zbate Basarabia la acești 30 de ani de Independență 
arată cu claritate că ne aflăm doar la început de drum. „Istoria lumii cugetă, deși 
încet, sigur și just”, ne consolează marele Eminescu...

Orice s-ar spune în contextul Independenței Republicii Moldova, redobândite 
în urma înfrângerii puciului comunist de la Moscova, cele patru victorii ale noastre: 

31 august 1989 – ziua în care ne-am redobândit limba română și grafia latină, 
27 aprilie 1990 – cea în care am revenit la Tricolorul neamului nostru, 
23 iunie 1990 – ziua în care ne-am declarat Suveranitatea, 
27 august 1991 – ziua când ne-am proclamat Independența în fața lui Dumnezeu 

și a popoarelor lumii, – rămân victorii sfinte. Ele sunt pietrele de temelie pentru 
Reîntregirea Neamului Românesc.

Se va întâmpla atunci când vom înțelege să ne unim între noi, așa cum am reușit 
s-o facem în neuitatul 1989; se va întâmpla atunci când vom scoate sârma ghimpată 
nu doar de la hotar, ci și din propriul suflet; se va întâmpla atunci când vom credita 
partide și oameni pentru care Idealul Național nu este un obiectiv facultativ, ci o 
CAUZĂ SACRĂ, una realmente ASUMATĂ. 

Până atunci, vom supune copiii acestui pământ unui exod și unei suferințe de 
care ne facem responsabili. Spirite din noua generație sunt capabile să concentreze 
dramă noastră națională în numai patru rânduri: 

Simt cum se-ngroapă la graniță Prutul în om,
simt ora din mine. Acum o las să moară.
Ne simțeam uniți prin sânge în roșul din Vama Libertății,
La granița dintre noi s-a postat... Istoria.
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Această dramă răzbate din întrebările tinerilor care vor sfredeli mereu conștința 
decidenților politici de o parte și de alta a Prutului: „Spuneți-mi voi, cum e să ai 
Țară?! Eu Țara o găsesc doar în manualul de Istorie!”

Dar găsesc ei, cu adevărat, Țara în manualele de Istorie? Câte pagini de profundă 
istorie a Românității găsesc copiii noștri în manualele lor?... Câte pagini de analiză 
retrospectivă a ultimilor 30 de ani, cu toată strădania, sacrificiul și jertfa acestora? 
Câte documente, imagini, mărturisiri despre victoriile și înfrângerile noastre, despre 
obiectivele ce se desfac din acestea găsim în manualele de Istorie pe care le punem 
azi în mâinile copiilor?!...

Cu atât mai îndreptățită este apariția acestui volum de istorie orală, cu măr-
turisiri despre începutul Renașterii Naționale la Călărași (sper să apară și altele, în 
varii zone ale republicii), – unul care aduce un plus de cunoaștere a spiritului ce 
domnea în satele noastre acum 30 de ani și care sperăm să-și găsească locul menit 
în sufletul oamenilor, în bibliotecile școlare, cele sătești și nu numai. 

Sunt pagini la care am trudit cu drag, căutând să aduc un pic de lumină peste 
ceea ce a fost. Sunt file pe care le-am scris pentru că trebuia să le scriu cândva, 
cu precizarea că oamenii pe care i-am luat în vizor nu sunt în acest context decât 
argumente vii. M-am condus în munca mea de vorba marelui Rădulescu-Motru: 
„Drumul pe care pleci este puțin bătut; toți te bănuiesc și călăuză nu ai decât iubirea 
ta de adevăr.”

În tratatul său de psihologie a poporului român același drag mie Constantin 
Rădulescu-Motru specifică: „Cunoașterea sufletului unui neam, cu dezvăluirea ca-
lităților și defectelor acestuia, nu este o operă de patriotism, ci o serioasă operă de 
știință. Această cunoaștere trebuie să o stabilești cu aceeași obiectivitate cu care 
stabilești orișice altă cunoștință despre lumea fizică. [...] După ce conștiința obiectivă 

Mihai Eminescu, Alexie Mateevici, Ștefan cel Mare și Sfânt –  
Sacra Trinitate a Renașterii Naționale din Basarabia.
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este stabilită, patriotismul poate să intervină, căci el ajută să se traducă în faptă ceea 
ce rațiunea ți-a impus ca o concluzie logică. Întâi lumina minții și pe urmă focul 
aprins al patriotismului. La un drum pe întuneric, de altminteri, un foc, oricât de 
aprins ar fi el, nu poate decât să te călăuzească; de luminat te luminează raza stelei 
care scânteie în lumea cea rece a albastrului ceresc.”

* * *
Mai mergeam prin întuneric la ora când impulsul dumnezeiesc al Demnității 

noastre de neam a înmugurit în noi și focul patriotismului ne-a călăuzit cu fidelitate. 
Lui îi datorăm, în primul rând, Independența dobândită în 27 august 1991. 

Mai departe, suntem sub raza cea rece a albastrului ceresc.
Cred cu tărie că, dacă ne vom face mereu, cu modestie și onestitate, datoria ce-

tățenească față de acest pământ și față de neamul românesc căruia îi aparținem, ne 
vom putea așeza cu suflet împăcat la Masa Judecății. Numai astfel am avea dreptul 
să rostim, cu detașare creștinească, alături de Andrei Ciurunga: 

„Într-o zi se va vorbi despre noi 
la fel de simplu ca despre stejari,
Oamenii vor fi spălați de noroi,
iar copiii de-acum oameni mari.

Nimeni nu va plânge pe gropile noastre,
cum nu plângi iarba mieilor din lunci
sau infinitul zărilor albastre.
Că prea vom fi ai tuturor atunci.”						   

Lupta pentru identitate. Congresul învățătorilor moldoveni de la 25-28 mai 1917.
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Primul acord
Stau cu ochii pironiți în ecranul calculatorului. Îi văd pe mulți dintre cei care, 

ca și mine, sunt „pe verde”, adică, prezenți în rețea. Printre ei, fratele meu de Ideal 
Victor Buruiană, reputatul cantautor și om de radio.

– Victore, salve! Tu ai fost la noi, la Călărași, în ,89, mai ții minte? La cenaclul 
DATINA. Poate ai niște amintiri. Lucrez la o carte...

– Ce carte?...
– Una cu amintiri de pe atunci. Trebuie să lăsăm niște pagini, noi doar știm 

cum a fost.
– E-e, pentru asta trebuie să ai o memorie foarte bună, nu mă pot lăuda cu așa 

ceva.
– Nici eu, și, totuși... Îți amintești ceva de pe atunci, anume de la Călărași?
– Puțin...
– Ai cântat împreună cu Inga Druță, erați pe atunci un duet atât de frumos! Și 

noi atât de fericiți că voi sunteți împreună, și cântați în duet, și că, astfel, tu nu ne 
puteai refuza, acceptai să vii la noi la cenaclu!

– Cântam atunci și singur, și cu Inga; și la Teatrul Verde mergeam, și la Călărași 
am venit.

– Îți amintești ce ai cântat la Călărași?
– Nu-mi amintesc exact. Țin minte că m-ați dus cu mașina la Chișinău după 

spectacol...
* * *

Victor Buruiană, mult-îndrăgitul cantautor, are dreptate: au trecut 30 de ani, 
s-au cam uitat lucrurile. Ca să reconstitui evenimentele de atunci este nevoie de o 
memorie foarte bună. N-o are, n-o am. Și, totuși...

Noi suntem sensul
Sunt zile, ani, stări, evenimente în viața omului care nu se uită, nu au cum, iar 

dacă se uită pot fi oricum reconstituite: cu prudență și onestitate, cu dorință sinceră 
de a le salva de la uitare, de a le reconsidera, la distanță de ani. 

Dacă ai trăit acele evenimente, dacă sufletul tău a fost acolo, în miezul lor, 
dacă a vibrat pe acele unde, el a reținut esența lor. Sufletul are memoria lui, una 
mai aparte, – sentimentală. El îți va oferi informația de care ai nevoie așa cum știe 
mai bine, o va scoate la suprafață pe căi doar de el știute. Nu-i poți pretinde să fie 
istoric, arhivar, analist, dar, dacă îi poți oferi liniștea și pacea necesară, el îți va oferi 
tot ce-i stă în puteri.

Dacă însă sufletul tău s-a aflat atunci altundeva, dacă nu a vibrat până la capăt, 
dacă a rămas rece la momentele pe care ții să le evoci, – toate artificiile tale vor trăda 
făcătura, și ipocrizia, și speculațiile. 

În numele a ce te-ai avânta în așa ceva?!... 
Luată și din alt unghi, asta chiar e o întrebare: ÎN NUMELE A CE? În numele a 
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15 februarie 1989. Primul număr al ziarului ”Glasul” – cee dintâi publicație cu grafie latină,  
la 45 de ani de la raptul din 1944 al Basarabiei.
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Aveam sentimentul că, acolo, în epicentrul acela unde ardea focul sacru al 
Mișcării de Eliberare Națională, aveam în persoana lui Ion Druță o rudă foarte 
apropiată, care ne duce dorul, la fel cum i-l duceam noi și care ne va ajuta cum nu-
mai Dumnezeu poate. Țin minte hălăduiri pe străzile Chișinăului, cu un grup de 
participanți la un miting de protest, toți vorbind agitat despre Ion Druță, inclusiv, 
cu supărare, că ce tot stă pe la Moscova, că de ce nu se întoarce acasă: nu vede că e 
nevoie de el chiar acum?! 

Trăiam sentimentul că aș putea să mă duc la Moscova pe jos, doar ca să pot să-l 
văd, să-i vorbesc, să-i explic. Aveam lideri extraordinari, dar lumea simțea o mare 
nevoie și de Ion Druță, îl chema acasă.

Ora Glasului
Ion Druță s-a întors acasă în felul său. În 15 februarie 1989 se produse un eve-

niment de grandoarea căruia, astăzi, suntem poate chiar mult mai conștienți decât 
atunci: „Glasul Națiunii” – primul nostru ziar în grafie latină, fondat de prozatorul 
Ion Druță și tipărit clandestin, la Riga si Vilnius, a văzut lumina tiparului. Sosit cu 
bine la Chișinău (lucru nelipsit de pericole, despre care existau multe legende), a fost 
distribuit în Piața Marii Adunări Naționale (pe atunci Piața Biruinței), la un miting 
al Mișcării Democratice de Susținere a Restructurării. 

Este de nedescris euforia noastră, bucuria de a ține în mână un ziar emina-
mente în grafie latină – primul după 45 de ani din momentul când, prin mișelescul 
ultimatum rus, Basarabia fusese smulsă din trupul Țării. 

Pe prima pagină a publicației era o statuie a marelui Mihai Eminescu, scăldat 
în lumină (statuia din fața Universității „Alexandru Ioan Cuza” din Iași, am aflat 
mai târziu). Ion Druță semna un scurt articol, intitulat „Ora Glasului”, Leonida Lari, 
mai jos, un altul – „Precuvântare”. 

Peste 6 luni abia, la sfârșitul verii anului 1989, în 27 August, cum bine știm, 
zbuciumata noastră Basarabie se va revărsa pentru prima oară într-o Mare Adunare 
Națională, proclamând Limba Română drept limbă de stat, în baza grafiei latine, iar 
peste 4 zile, în 31 august, ultimul Soviet Suprem al RSSM va fi constrâns să aprobe 
decizia poporului.

Cu această victorie mai mult decât necesară, cu Partidul Comunist ca o cara-
catiță înfiptă în toate structurile statului, era încununată prima bătălie electorală 
a Renașterii din Basarabia. 1989 se nimerise a fi anul când, în martie și aprilie, 
în toate republicile unionale s-au desfășurat alegerile pentru Congresul Sovietelor 
din URSS. 

Călărașii – Ion Hadârcă
Văd aievea cum, încă în vara lui 1988, ieșind de la o ședință de cenaclu la estrada 

Lumina, strângeam în pumn un mic bilețel în care am citit apoi: CĂLĂRAȘI – ION 
HADÂRCĂ. 



67

Îmi pun de zeci de ori întrebarea: atât de devreme (?!), alegerile doar trebuiau 
să aibă loc doar în primăvara lui ’89. 

Îmi zic că o fi un gen de miraj pe care memoria mea l-a conservat drept 
adevăr, dar am și azi sentimentul că mai strâng în pumn bilețelul și văd cum, 
desprinzându-mă din mulțime, ochii mei descoperă în lungul micii fâșii: CĂ-
LĂRAȘII – ION HADÂRCĂ. 

Soțul meu are o amintire similară care datează cu câteva luni mai târziu. Intrase 
la Comitetul Raional al Comsomolului din Călărași, unde le cunoștea pe Inga Druță 
și Maria Aghenie. Anume aceste două fete i-au și spus, în secret: noi votăm ION 
HADÂRCĂ și CONSTANTIN OBOROC*.

Era ca în „Facerea Lumii”
Era luna februarie, iar în Călărași mai domina o stare tăcere și amorțire. Și, 

brusc, suntem invitați în sediul Comitetului Raional al Comsomolului, la o în-
tâlnire a profesorilor de „Limba Moldovenească” cu poetul Ion Hadârcă și criticul 
literar Ion Ciocanu. 

Știam la ce mergem, știam că întâlnirea cu profesorii nu este decât o acope-
rire și că, de fapt, cu acea ședință, în raionul nostru începe campania electorală în 
sprijinul candidatului pentru alegerile unionale Ion Hadârcă. Am vaga impresie că 
m-a sunat cineva de la Chișinău, că mi-a solicitat să-mi asum calitatea de persoană 
de încredere pentru candidatul Ion Hadârcă. Doar așa îmi pot explica determinarea 
cu care mergeam la întâlnirea de la Călărași, hotărâtă să iau cuvântul și să fac exact 
ce trebuie, oricare ar fi situația.

Lăsăm totul în pământ și pornim la Călărași. Când ajungem, trecem pe lângă 
așa-zisul „ Универмаг” („Magazinul universal”). În coasta blocului comercial, o 
femeie vinde câteva buchețele de lalele. Cumpărăm unul. Sunt fericită, mă bucur că 
am flori pe care, atunci când voi vorbi, le voi oferi poetului.

Să știți, de nu veți ridica, din sânul vostru un prooroc...
Sala de la parter din clădirea conducerii Comsomulului e plină de lume, – în 

mare, profesori de Limba Română. Ne așezăm împreună cu Valeriu chiar în primul 
rând, la nici jumătate de metru distanță de masa „prezidiului”. La acea masă stau, 
în stânga, poetul Ion Hadârcă, mai spre dreapta, – criticul Ion Ciocanu. 

Ion Ciocanu părea patriarhul ședinței. În mod logic, ar fi trebuit să mai fie 

*	 Constantin Oboroc (n. 2 noiembrie 1950, Cozești, r. Telenești, RSSM). Inginer, om politic din Re-
publica Moldova, fost deputat în ultimul Parlament al URSS (1989-1991), prim-viceprim-ministru 
în Guvernele Druc și Muravschi (1990-1992), consilier al primului Președinte al Republicii Moldo-
va, Mircea Snegur (1992-1996). Este cunoscut pentru discursurile sale din plenul Sovietului Suprem al 
URSS, precum și cele din Piața Marii Adunări Naționale din Chișinău, în favoarea independenței R. 
Moldova, a revenirii la grafia latină și la identitatea românească. La 27 august 2010, pentru contribuția 
la Mișcarea de Eliberare Națională, i-a fost decernat Ordinul Republicii. 
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cineva dintre organizatori (și cred că erau): fie de la Comsomol, fie de la Direcția 
Raională de Învățământ, pentru că sala era plină cu profesori.

 Tematica „de acoperire” a ședinței era una care interesa mult auditoriul: se 
vorbea de școală, de carte și, de la un moment dat, tare mult despre manuale și ne-
cesitatea stringentă de reeditare a acestora. Profesorii, care-l cunoșteau și-l iubeau 
mult pe Ion Ciocanu, îi puneau cu îndrăzneală întrebări și el le explica, învăluind 
tot acest auditoriu aproape exclusiv feminin, cu o frumoasă limbă română și cu 
competența sa binevoitoare. Ion Hadârcă stătea liniștit, nu intervenea. Era ca și cum 
aștepta momentul său.

Se lungise prea mult, se apropia spre sfârșit ședința și momentul acela parcă 
nu mai venea. Una dintre lalelele mele, care se desfăcuseră larg, pierdu o petală. Pe 
genunchi aveam un carnețel în care notasem câteva rânduri mai dificile din poemul 
lui Alexei Mateevici „Basarabenilor”. Știam poemul pe de rost, el era axa cuvântului 
ce trebuia să-l țin, dar momentul acela tot nu se arăta. 

Știam bine la ce am venit și aveam o mare îngrijorare că nu voi reuși, că toți 
se vor ridica și va fi ratat momentul. Era inadmisibil așa ceva. Prind o sincopă 
în ceea ce explica în detaliu (având tot timpul din lume) Ion Ciocanu, mă ridic, 
fac doi pași spre geam și mă întorc: sunt în fața auditoriului. Mă salut cu toată 
lumea și spun că, de drag de căldura acestei întâlniri, lalele mele și-au deschis 
larg sufletul de au început să-și piardă din petale. Salut respectuos oaspeții și, 
hai, frate, cu ce avem în față: alegeri unionale, – alegeri pentru Sovietul Suprem al 
URSS* și că noi trebuie să trimitem acolo oameni adevărați, care să ne reprezinte 
– pe proorocii noștri, că și poetul Alexei Mateevici, vedeți ce spune despre destinul 
nostru, despre cazul în care nu vom ridica din sânul nostru un prooroc și, imediat, 
aproape integral, – poemul „Basarabenilor”:

„Să știți, de nu veți ridica,
Din sânul vostru un prooroc,
Din voi viața va seca,
Căci scoși veți fi atunci din joc 
Și-ți rămânea făr’ de noroc.

Din cheag de lacrimi, de dureri,  
Din trăsnet de mânie sfântă,  
Şi din nădejdi şi zbuciumări,  
Din năzuinţi şi frământări 
El trebui facla să-şi aprindă 
Şi-n el pe toţi să vă cuprindă. 
 
Şi-n ţara voastră va purcede 
Pe drum de spini şi chinuire 
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Pârțac, Sergiu Cojocaru și câțiva militanți din raionul nostru. Abia dacă-mi mai 
aminteam de acel mare for din Casa de Cultură din Nisporeni unde am luat cuvântul 
din partea Frontului Popular Călărăși. Nicolae Pârțac îmi va aminti un aspect de care 
nu-mi mai aduceam aminte, ca de atâtea altele: „Când ne-am dus la o mare adunare 
a Frontului de la Nisporeni, ții minte cum te-au întâlnit, cum te-au ascultat, cum 
te-au aplaudat?... Parcă i-ai trezit! Cum se mai uitau la noi nisporenenii, cu invidie 
chiar: „Ce Front puternic au Călărașii, ce oameni!”

Eram mândri că suntem la înălțimea momentului istoric. 
Așa am mers către Marea Adunare Națională din 27 August 1989 – prima 

noastră Mare Adunare Națională.

Marș infinit pentru LIMBĂ ȘI ALFABET
Au fost mobilizate satele noastre prin grupurile de sprijin și, desigur, anume 

conducerea Frontului nostru, președintele și Comitetul de conducere țineau strâns 
în mâini frâiele organizatorice. 

Lumea a fost îndemnată să plece la Chișinău cu o zi înainte, ca, în 27, să fie 
pe loc, în rest, au fost comandate, rezervate zeci de autobuze de peste tot de unde 
s-a putut, în special de la Coloana auto „ATB-28”. Din sate, au fost dobândite „PA-
Z”-urile, s-au ridicat și puținii oameni cu mașini proprii. 

S-a fixat, apoi, locul întâlnirii și startul deplasării de mai departe al coloanei 

27 august 1989. Prima Mare Adunare Națională.
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unite: UNGHENI-CĂLĂRAȘI-NISPORENI: intersecția de la Bucovăț. De acolo, 
întreaga coloană a acestei ample zone de centru a Basarabiei a mers împreună, 
pe jos. 

Nu cred că a existat în istoria omenirii un eveniment similar: un popor să se 
ridice și să se pornească pe jos, într-un marș pașnic, decis să-și revendice drepturile 
firești, date de Dumnezeu, primul dintre care era dreptul la LIMBĂ ȘI ALFABET.

Era o priveliște de văzut și e mare păcat că, pe atunci, încă nu erau inventate 
dronele. Erau, în schimb, camere de luat vederi și erau și oameni cu suflet, care 
rupeau cămașa pe ei ca să fixeze aceste momente, conștienți că, sub ochii lor, se 
făptuia ISTORIA. Lor, acestor oameni minunați, le datorăm filmele noastre din 
acele timpuri, crâmpeie din care vedem numai la sărbătorile naționale, în loc să fie 
privite zilnic într-o sală de cinema al unui muzeu al Istoriei noastre recente, în loc 
să fie predate în școli, alături de tot ce s-a întâmplat în acești peste 30 de ani. 

Coloana Călărașilor, la intrarea sa triumfală în Chișinău, pe șoseaua Petricani, a 
fost filmată de regretatul regizor Victor Bucătaru de pe podul înalt de acolo. Mărturie 
acestui efort și acestei reușite revărsate în Cauza noastră comună stă și o fotografie 
unicat: coloana noastră, plină de tot avântul, cu panoul frumos scris – CĂLĂRAȘII 
‒ ridicat sus, pătrunde în inima Chișinăului, trecând pe lângă statuia lui Ștefan cel 

27 august 1989, prima Mare Adunare Națională.  
Lume simplă, venită la marele for cu rugă, cu icoana din Casa Mare.
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Mare și Sfânt. În fața coloanei, în alb, – primul președinte al Frontului nostru, Nicolae 
Pârțac; apoi Mihai Braga, profesor de la Sipoteni; Maria Aghenie, de la Călărași, în 
port popular, luminos; Mihai Lozovan, de la Pitușca. Toată coloana radiază lumină 
și bucurie, intrând în aplauzele tuturor în Piața Marii Adunări Naționale. 

O mare, o mare de oameni în care ne-am revărsat și noi, CĂLĂRAȘII, o bucurie 
a reușitei unității noastre, o conștientizare profundă, împlinitoare a faptului de a fi 
Om, om conștient și cu voință pe propriul pământ. 

Liderii noștri, aflați în față încă la acea tribună imensă care înconjura statuia 
lui Lenin, – Ion Hadârcă, Constantin Oboroc, Leonida Lari, Grigore Vieru, Nico-
lae Dabija, Valeriu Matei, Ion Ungureanu, Eugen Doga, Ion Druță, Lidia Istrati, 
Andrei Țurcanu, Anatol Șalaru și atâția alții, – erau tineri și frumoși ca niște zei și 
noi credeam în ei nestrămutat. Ei priveau în noi și noi în ei, și eram un tot întreg, 
de nezdruncinat.

Ovații, sute de tricoloruri în vânt, multe dintre ele purtând capul de bour de-
senat de mână, icoane înrămate în prosop național, lume în port popular, chipul 
lui Alexei Mateevici, al lui Mihai Eminescu. Oamenii veniseră la Marea Adunare 
Națională cu tot ce aveau mai sfânt: pe față, în suflet, în brațe, în port. 

Azi, când revezi imaginile de la acel incredibil for popular și te pătrunzi, iar și 
iar, de grandoarea lui, te cutremuri. În debutul manifestării, părintele-paroh Petru 
Buburuz, care era cu poporul și cu aspirațiile sale încă din debutul Mișcării de 
Eliberare Națională, binecuvântează forul, cetățenii și bunul mers al evenimentului 
istoric. Era pentru prima oară când un păstor al ortodoxiei noaste, pe care nu a 
abandonat-o poporul nici măcar sub amenințarea represiunilor staliniste, era alături 
de oamenii politici, binecuvântând poporul și liderii lui reali. 

Pace-n suflet și unire-n țară!
„Pace-n suflet și unire-n țară, dragi compatrioți!”, s-a adresat către marele 

for național președintele Frontului Popular, Ion Hadârcă, iar pentru a reda exact 
atmosfera înălțătoare a acelei Sărbători Împărătești a neamului nostru reînviat, voi 
însera integral istorica luare de cuvânt:

„Ora istorică a sunat auzului nostru flămând de dreptate. 
Auzu-i plin de zvoană de clopote.
De la clopotnița Căprianei lui Ștefan cel Mare și de la cotul Răutului sfințit de 

Vasile Lupu. 
Din ruinatul locaș al Vărzăreștilor și din clopotnița Chișinăului, aruncată-n aer 

de farisei. Auziți? Aeru-i plin de zvoană de clopote.
Și la chemarea lor se adunară aici copiii cei mai cuminți ai neamului nostru...
Primii au sosit făleștenii ce au sfințit încă o dată această țărână cu tălpile însân-

gerate de cale lungă pe jos...
Cu spice de grâu încolțite de-a dreptul din tălpi au venit încoace țăranii de pe 

valea Botnei...
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Bătuți și umiliți la post, s-au înălțat către această zi cenacliștii de la „Vatra” din 
Tighina...

Din patria lui Dumitru Matcovschi, de la Vadu-Rașcov, vin rezinenii...
Stegarii din codrii Budăilor lui I. C. Ciobanu, orheenii și călărășenii...
Ce caută și ce vor sufletele lor atât de zbuciumate? Vor să nu mai fie trimise 

numai la sapă, la mătură și la tutun.
Să nu le dea peste gură mancurtul.
Să nu-i concedieze birocratul-internaționalist știutor de o singură limbă!
Într-un cuvânt, vor să fie oameni, stăpâni și liberi pe pământul lor. Și pe fabricile 

lor. Și pe „Mezoanele” lor. Și pe Piețele lor!
Iată de ce ne-am adunat astăzi aici. Ca să sfințim prin actul Marii Adunări 

Naționale această Piață, care a văzut mai multe șenile de tancuri decât opinci. Cu 
vechea Câmpie a Dreptății și Șesul Libertății se înfrățește astăzi Piața Victoriei. Prin 
MAREA ADUNARE NAȚIONALĂ. Prin marea trezire și marea unire națională. 

Am vrea să trăim această oră de vârf cât mai plin și mai luminos. Ca pe o acți-
une orientată către buna înțelegere și consolidare a tuturor celor ce mănâncă pâinea 
acestei republici. 

Să fim auziți și să fim înțeleși – iată ce ne-a adunat aici.
Dorul de a mai vedea capitala. 
Setea de a mai cânta o baladă colectivă. 
Dorința de a fi stăpâni.
Și îngrijorarea că o acțiune de sabotaj ar putea anula o sesiune. Să fim înțeleși 

drept, odată și pentru totdeauna: cei ce vor două limbi de stat vor, de fapt, două state 
într-un stat. La urma urmei, suntem și noi pentru două limbi de stat și chiar pentru 
trei limbi de stat, și chiar și pentru 15 limbi de stat, însă, de stat rusă – în statul Rus, 
de stat ucraineană – în statul Ucrainean, de stat bulgară – în statul Bulgar și de stat 
turcească – în statul Turcesc. 

Însă numai de stat moldovenească, idem română – numai în statul suveran al 
Moldovei. Aceasta ni-i vrerea și acesta ni-i păsul. 

Limba suverană în stat suveran.
Ne-am deprins cu toții și i-am deprins și pe alții să vadă Moldova și să cânte „ca 

un strugure de poamă stai pe harta Uniunii”. 
Astăzi Moldova stă mai degrabă ca un cap de bour, gata nu de atac și nu de înju-

gare – gata să-și apere, ca faimoșii zimbri (recte: bouri – n.a.) din Codrii Cosminului 
– limba și vatra, scrisul și cetatea, apele câmpiei, școala și copiii, icoana pământului, 
luminarea gândului!

Despre toate ce ne dor și ne frământă am vrea să ne împărtășim la această Mare 
Adunare Națională.

Cu bună urare, cu sfântă binecuvântare, cu ploaie cerească și lacrimă dumneze-
iască – Marea Adunare Națională se declară deschisă.” 
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„De ce este îngândurat Ștefan?!” 
Celălalt deputat al nostru, al Călărașilor, dar și al întregii Basarabii, – Constan-

tin Oboroc, prezentat de președintele Marii Adunări Naționale drept haiduc de la 
Nisporeni, deputat al poporului din Uniunea Sovietică, împărți cu patricipanții la 
for emoțiile și gândurile sale privind situația la zi:

„Dragi compatrioți!
Astăzi, gazeta „Pravda” se întreabă: „Ce te îngândurezi, Ștefane?...”
De ce este îngândurat Ștefan?! 
Eu ți-aș răspunde, stimate corespondent, care nu simți ce fierbe astăzi în inima 

moldoveanului, că Ștefan este îngândurat, se uită la noi și ne spune: „Omule, de vei 
veni la alegeri, când se vor alege frunțile satelor, când se va alege fruntea republicii, 
prima întrebare pe care voi pune-o eu, s-o pui tu: „Ai fost la Adunarea Națională, 
tu ai ridicat mâna?!” 

L-aș întreba pe muncitorul amăgit de la strung, de la Tiraspol: „Ce-ai face, dum-
neata, dacă ai veni la muncă și n-ai putea să vorbești cu prietenul tău, n-ai putea să 
vorbești în limba ta și să lămurești, ce este strungul, cum am pățit-o noi, că nu putem 
să le lămurim copiilor noștri cum e construit un cărucior?! Ce-ai face, dumneata?!”.

Și atunci cum să nu pomenești de sfintele cuvinte ale lui badea Dumitru Mat-
covschi, care a spus: „Îl primești și-i dai mălaiul, dar el vrea să ieie graiul!”.

Dragi compatrioți, binecuvântat să-ți fie glasul astăzi!
Stimate președinte al Prezidiumului, Mircea Ion Snegur! Binecuvântat să-ți fie 

cuvântul și la sesiune! 
Mă închin în fața scriitorilor! 
Dragi compatrioți! Din partea codrenilor, mă închin în fața oamenilor de litere, 

care au găsit bărbăția, s-au ridicat în picioare și ne-au ridicat și pe noi, să ne cerem 
ceea ce este sfânt și al nostru!

Prosperare, putere de voință și de viață, vouă, oamenilor sfinți ai poporului 
nostru!”

Au urmat ore și ore de luări de cuvânt inspirate ale lui Grigore Vieru, Leonida 
Lari, Ion Vatamanu, Lidia Istrati, Nicolae Dabija, Ion Druță și atâția altor distinși 
militanți, – oameni răsăriți din sânul acestui mult-pătimit popor; oameni onești și 
lucizi de care era nevoie atât de mult, atât de mult! 

Erați minunea lui Dumnezeu!
Marea Adunare Națională din 27 August 1989 a fost apogeul Mișcării de Eliberare 

Națională, va susține, într-un interviu pentru revista „Limba Română”, scriitorul și 
omul politic Ion Hadârcă. Adevărat – apogeul – or, temelia a tot ce s-a reușit sau s-a 
reușit mai puțin în următorii ani de zbatere a Basarabiei întru libertate a fost pusă 
anume atunci, în acea istorică zi.

Anume atunci, în 27 august 1989, la Prima noastră Mare Adunare Națională, 
la care au participat aproape un milion de cetățeni, s-au luat hotărârile istorice pri-
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vind identitatea noastră românească, limba română și alfabetul ei firesc – cel latin, 
Tricolorul care ne reprezintă din adâncul istoriei ca popor și necesitatea adoptării 
lui ca drapel de stat. Anume Marea Adunare Națională din 27 august 1989 a deter-
minat Sovietul Suprem al RSSM să acorde limbii române statutul de limbă de stat 
în baza grafiei latine. 

Rezoluția Marii Adunări Naționale din 27 August 1989 a fost citită de marele 
nostru om de cultură Ion Ungureanu. Era și aceasta o mare bucurie și o mare sur-
priză a evenimentului, deoarece lumea îl știa surghiunit de Ivan Bodiul la Moscova, 
alături de Ion Druță și Eugen Doga. Și iată-i pe toți trei în față, acasă, la acest mare 
și unic for național. 

Cuceritor, marele regizor va începe lectura Rezoluției cu „Dragi compatrioți! 
Niciodată nu am avut atâția spectatori!”, iar, peste ani, îmi va confesa tulburat: 
„Priveam la acea mare de lume, la poporul nostru. Era un popor de o frumusețe rară! 
Mă cutremuram de frumusețea acelei lumi care mi se înfățișa! Ce lume se ridicase 
în lipsa mea aici! Era o minune a lui Dumnezeu: voi, care v-ați ridicat aici, în acele 
inimaginabile, ostile condiții, erați minunea lui Dumnezeu și eu nu mă mai săturam 
să vă privesc. Nu am cum să uit ceea ce am văzut atunci: fața frumoasă, dumnezeiește 
de frumoasă a poporului nostru, luminat de libertate!”.

Programele de știri de la TVM – tăișuri de lumină
A fost ceva măreț, cu adevărat măreț, pentru că s-a mobilizat întreaga republică, 

s-au ridicat satele noastre și au pogorât în Piața Marii Adunări Naționale. Nu, cate-
goric nu ne-ar fi putut încape Teatrul Verde: s-ar fi prăbușit gardurile din jur, s-ar fi 
umplut de lume pădurile acelea până la așa-zisul „Lac comsomolist” și dincolo de el. 

Guvernul comunist mancurt a fost constrâns să accepte desfășurarea Marii 
Adunări Naționale chiar sub geamurile lui.

La Televiziunea de Stat se difuza pe atunci emisiunea de știri „Panorama” 
(programul informativ Mesager – un program nou, cel mai așteptat, cel mai privit 
program de știri al acelor vremuri de început democratic avea să apară abia în vara 
anului 1990). Deși era supravegheată la sânge de organele de partid, „Panorama” 
tindea, prin unele afronturi jurnalistice curajoase, dar încă sporadice, să înlocuias-
că unicul program informativ VREMEA, difuzat pe întreaga perioada sovietică de 
Televiziunea „Ostankino” (ORT). 

Urmăream continuu Televiziunea Chișinăului, aflată și ea în proces de descă-
tușare, pentru că lucrurile noi, cu greu, dar începeau să răzbată. Ele erau ca niște 
tăișuri de lumină care scrijelau cerul de nepătruns, care mai era încă întins peste 
noi și nu ceda: ideologia partidului unic. Adevărul, informația la zi, răzbăteau, în 
mod special, prin mesajul invitaților la emisiunile pregătite de Redacția de știri. Era 
un șiretlic, bineînțeles: oamenii de acolo, terorizați de cerberii-securiști, căutau să 
fie prudenți, dar, totodată, să facă tot ce le stătea în puteri pentru ca Adevărul să 
răzbată și să mobilizeze. 
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Va scrie într-un articol al său, jurnalistul Valeriu Saharneanu: 
„Autoritățile comuniste și sovietice au încercat să împiedice organizarea Adu-

nării. Îmi amintesc cum la Televiziunea de stat, la care lucram atunci în calitate 
de redactor-șef adjunct în Redacția de știri, veneau zilnic directive de la Comitetul 
Central al PCM să nu difuzăm anunțuri și să nu pomenim de convocarea Adunării 
pe 27 august. Cu toate acestea, în luna august, în toate edițiile informative transmise 
în direct erau plasate zilnic, pe unde mai camuflat, pe unde mai pe de-a dreptul, 
referiri la Marea Adunare.

Telespectatorii acelor vremuri știau deja că dacă „Panorama” a „strecurat” în 
emisie o știre „incompletă”, venită dinspre Mișcarea de Eliberare Națională (prigonită 
de partid), cu referință la un eveniment care nu se știe despre ce, când și unde se va 
produce, ei trebuiau neapărat să privească sâmbăta emisiunea „Informații, comenta-
rii, muzică” ca să afle întregul mesaj cu subiect și predicat. „Informații, comentarii, 
muzică” era o emisiune de sfârșit de săptămână, cu accent pe partea de cultură, 
educație și divertisment, pregătită de aceeași jurnaliști ai Redacției de Informații. 
Atuul emisiunii era că jurnaliștii care o prezentau în direct (lucru nemaipomenit în 
istoria televiziunii sovietice moldovenești) aveau voie să invite persoane notorii ale 
vieții publice. Așa cum persoanele notorii, precum Ion Hadârcă, Petru Soltan, Ion 
Vatamanu sau Grigore Vieru și mulți, mulți alții, se „întâmpla” să facă parte din 
Mișcare și din structurile de organizare ale acelor mari și importante evenimente 
de epocă, toată lumea afla direct de la sursă ce anume avea să se întâmple în cutare 
zi, ce subiect se va pune în dezbatere, dar și cât de mult este așteptată să participe la 
programata manifestație. Amfitrioanele acelei serii de emisiuni, Silvia Hodorogea, 
Aneta Grosu, Viorica Cucereanu, asistate de producătorii Paulina Condrea, Grigore 
Roșca, Alexei Barat și de întreaga echipă a redacției de știri au trebuit să înfrunte 
presiunea aparatului de partid, care se credea nu doar proprietarul pe informația 
de interes public, dar și pe viața fiecăruia dintre noi.”

Românii Basarabiei moldave
Marea Adunare Națională avea datoria să fie un argument greu, imposibil de 

neglijat, să dea o legitimitate de netăgăduit tuturor legilor și hotărârilor pe care se-
siunea a XIII-a a Sovietului Suprem al RSSM din 31 august 1989 urma să le voteze.

Atunci, la 27 August 1989, s-a cântat și irepetabilul imn al Renașterii noastre 
Naționale, cântecul „Libertate”, scris de Anatol Dumitraș, pe textul poetului Ion 
Hadârcă și interpretat de Angela Bucico. 

Respirația acestei capodopere a spiritului național plana peste marea de lume 
care eram. Tema, muzica, textul, orchestrarea – totul era de o înălțime spirituală 
și de un avânt imposibil de descris. Mii de oameni, cu lacrimi în ochi, încercau să 
îngâne, urmând interpreta:

„Nu-i marea ta brăzdată de corăbii, 
Nu-s munţii tăi de vulturi străjuiţi, 
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Doarme rugina-n pintene şi săbii 
Şi zimbrii sunt din steme izgoniţi.
 
Ţi-a mai rămas un zid de mănăstire 
Şi-un strigăt de cocor peste cetăţi, 
Moldova, jumătate-n amintire, 
Te frânge Prutu-n două jumătăţi.

Unealta noastră-i sapa şi dârjaua 
Şi alteori bătaia de ilău, 
Şi-n căutarea noastră-i numai steaua 
Menită nouă de la Dumnezeu,

Dar pe frătâne-meu cu două feţe 
Bată-l dârjaua Celui din înalt, 
De mi-o schimba Câmpia Libertăţii 
Pe şapte ari de sârmă şi asfalt.

Cum vin şi vin din stepele nomade 
Mari colonii de vântură-gunoi, 
Nici nourul de ploaie nu sloboade 
Atât acid şi pacuri peste noi.

Să-ţi fie libertatea cât mai dragă 
Ticsită-n cub şi scoasă la pătrat, 
Moldova, numai limba ţi-i întreagă 
În care-am plâns amar şi ţi-am jurat:

O, Libertate, sfântă Libertate, 
Din slobozii şi sate deşteptate 
Se-nalţă-n slava veşnicei voroave 
Românii Basarabiei moldave!”

Rămâne fără egal acest text, această lucrare muzicală. Primul președinte al 
Frontului Popular din Moldova, Ion Hadârcă, găsise „formula matematică” a identi-
tății noastre pe acest mult-pătimit pământ: noi suntem românii Basarabiei moldave. 

Cântecul „Libertate” păstrează în el miezul de foc al acelor neuitați ani de sacre 
aspirații și îl transmite mai departe. Și azi, la auzul acestuia, lumea încremenește în 
mijlocul Pieței Marii Adunări Naționale, se ridică în picioare în sălile de concert, 
rămâne stană în fața radioului, a televizorului, ca să îngâne iar și iar, cu lacrimi în 
ochi, despre românii Basarabiei moldave și despre sfânta Libertate visată.
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Hartă rutieră. Intersecția Bucovăț – punctul unde se întâlnesc  arterele rutiere care duc 
spre Chișinău: locul de întâlnire a coloanelor de militanți din raioanele Ungheni, Călărași și 

Nisporeni pentru deplasarea comună la Marea Adunare Națională din 27 august 1989. 

Cercul de la Bucovăț (numit în vechime „Crucea Flăcăilor”) – locul marii întâlniri a raioanelor 
din centrul republicii în deplasarea lor spre prima Mare Adunare Națională.
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podul acela de la Petricani, a filmat tot – toată coloana noastră! 
Cred că undeva, prin arhive, se mai păstrează, mai sunt cadrele acelea: noi, 

liderii, eram înainte, iar coloana noastră era enormă! (Autobuzele le-am parcat la 
intrarea în oraș.) 

– Este și o fotografie minunată cu coloana noastră. Azi mi se pare un lucru 
incredibil că cineva a făcut-o, că s-a păstrat.

– Fotografia este de acuma de la intrarea în PMAN.
– Da, exact. În față: Tu, Maria, Braga, Lozovan...
– Eu țin să subliniez: aceasta a fost o muncă, Eugenia, o muncă mare, de orga-

nizare, de coordonare. Tot ce a trebuit, tot a fost organizat și coordonat. Și noi am 
reușit: a fost totul la mare înălțime din partea noastră. 

„Nu vrem să-l pierdem pe președintele Frontului Popular”
E important să mai spun că noi, cei de la Călărași, îl consideram drept curator 

al nostru pe președintele Frontului Popular, Ion Hadârcă. Și, în realitate, așa și era! 
Țin minte, urma să pregătim un eveniment împreună și m-am dus să-l iau din 

Chișinău, chiar de la domiciliu. El locuia la bloc, în Valea Morilor, într-un aparta-
ment la parter. Nu știu dacă ți s-a întâmplat să intri la el vreodată...

– Am fost, da, o singură dată, în ,89, chiar cu tine, cred. 

27 august 1989. Intrarea coloanei Frontului Popular Călărași în Piața Marii Adunări Naționale. 
În prim-plan, de la stânga la dreapta: Nicolae Pârțac, Mihai Braga, Maria Aghenie;  

în dreapta – Ștefan Lozovan.
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– Eu mă duceam des la el și singur, că aveam multe de rezolvat. Țin minte că erau 
multe cărți, și era umed, și el ședea, îmbrăcat, inclusiv în palton, și tremura de frig...

– Îmi amintesc că era frumos, – totul în lemn, numai că era un apartament 
umbros, rece.

– Da, era foarte rece și umed acolo. Altă dată, am mers la el împreună cu Ște-
fan Maimescu și n-am mai rezistat acolo. Îi zic lui Ștefan: „Hai cu mine!”. „Unde?”. 
„Mergi cu mine”, zic. 

Și ne-am dus la Președinție, la Președintele republicii. Am sunat acolo și am 
spus: „De la Frontul Popular. Vrem să vorbim cu Președintele Snegur.”.

Eugenia, în aceeași minut ne-a primit! Numai că nu i-au dat voie și lui Ștefan 
să intre, mi-au permis numai mie. „Cu ce întrebare?”. (Snegur avea respect față de 
Front.) Și i-am spus: „Noi nu vrem să-l jertfim, sau să-l pierdem pe Președintele 
Frontului Popular, care locuiește în niște condiții inacceptabile”. Adică, am solicitat 
să-i schimbe apartamentul. Din proprie inițiativă: nu m-a rugat nici Hadârcă, nici 
Ștefan, – eu singur, din capul meu, m-am dus și am cerut. 

27 august 1989, Marea Adunare 
Națională. Votul poporului pentru 

limbă și alfabet.

„Glasul națiunii” – primul ziar în grafie latină, 
reflectând Marea Adunare Națională  

din 27 august 1989. 
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Discuția a durat cam 7 minute. 
„Altceva?, m-a întrebat. Alte probleme sunt?”. „Altceva nimic, noi ne descur-

căm singuri”, am zis. (Nicolae râde: ce probleme să avem? N-aveam noi probleme 
de niciun fel!) 

Pentru asta merită să trăiești!
– Cum îți amintești ziua de 31 August 1989?
– Atunci a fost un marele triumf al Mișcării noastre! Toți, fiecare... ridica ambele 

mâini, nu doar una!
– Când au ieșit deputații noștri din Teatrul de Operă și Balet, ții minte?...
– Cum să nu-mi amintesc?! Cum îi mai așteptam să iasă!... Când au venit, – 

Ion Hadârcă, în fața tuturor, într-o frumoasă cămașă națională... Au urcat toți sus. 
Ovații... 

– Da, au fost evenimente pe care nu avem cum să le uităm. O parte din timp, 
atunci, o mică perioadă, am stat și eu la tribuna centrală de acolo, din Piață. M-au 

chemat: eram președintele Frontului 
raionului Călărași, totuși. Stăteam 
acolo și mă uitam: parcă eram într-o 
mare!... Ți se transmitea atâta ener-
gie de la entuziasmul lumii! Ceva de 
nedescris... 

Pentru asta și merită să trăiești, – 
ca să vezi ce ai făcut, ce am făcut noi, 
ce am lăsat în urmă. (Nicolae oftează 
adânc). 

Dar s-au făcut greșeli mari mai 
departe, Eugenia. Conducerea a scăpat 
momentele istorice prin care puteam, 
azi, să fim și noi la nivelul țărilor Balti-
ce. Noi mergeam, pas cu pas, împreună 
cu ei, în toate: și cu Frontul, și cu alte-
le... – în toate eram într-un pas! Cineva 
poate spune că eram la o mică distanță, 
dar eram aproape la același nivel. Dar 
aici, la noi, au fost greșeli... 

Eu știu că e de vină și caracterul 
moldoveanului, al românului de pe 
aceste locuri. Omul nostru are mai 
multă bunătate, caută să mai lase un 
pic de la el, să se mai împace cu si-
tuația...

Deputatul Nicolae Costin – promotor al 
Renașterii Naționale, în sala Parlamentului 

unde s-a votat limba de stat și alfabetul latin.
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