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MĂȘTILE DRAGOSTEI  
ÎN CIOBURILE UNEI OGLINZI

Cristina Costov este o scriitoare care a acumulat o expe-
riență durabilă și o știință a spunerii, a discursului cu fiecare 
volum publicat. Între scrierile sale amintesc Balenele luminii, 
Târfa, Omul de bronz și Părinți de îngeri, cărți pasionale și 
pasionante, imprevizibile și incitante. Cum e și aceasta, inti-
tulată inspirat Cu sufletul pe dos, titlu fertil, permițând mai 
multe decodări. (Titlul îmi amintește de cartea lui Marian 
Popa intitulată Modele și exemple în care autorul mărturisea 
că tricotează ideile asemenea unei tricoteze: „una pe față, una 
pe dos”.)

 Cartea este o monodie, un preludiu la unison, având o 
singură temă majoră, absolută: dragostea. Evident, asemenea 
corzilor unei harfe, iubirea se va afla în mii de ipostaze, cunos-
când rezolvări subtile, liliale, dar și brutale, șocante, tranșante.

Dragostea poate fi un vis în epură, visul fiind până la 
urmă prin epură, un „coșmar blând”, convertit într-un sim-
bol, iar simbolul într-o parabolă a inimilor. Simplitatea este 
biblică, amintind de celebrul „acolo șezum și plânsem”:

 „Stau pe malul Prutului și plâng, am chemat prietenii și 
consătenii să mi se alăture, să facem un pod, un pod împletit 
din slove românești și mâini puternice, pod din rugăciuni îm-
bibat de credință, ca apoi, să putem trece pe cealaltă parte și 
să uităm că există hotar...”

Hiperbola e augmentativă, cumulativă:
„Brusc, în spatele meu se aude gălăgie, o gloată de oameni 

se îndreaptă spre mine, se apropie de mal, sunt zeci, nu, sunt 
sute, sute, deja mii. Uraaa, suntem mii!” 

Este un vis cu ochii deschiși, ce se deschide în final în-
tr-un pod de inimi, o punte de dragoste, iar dragostea mistu-
itoare, unică, nu poate fi decât dragostea de țară:

„Toți s-au apropiat și cei din stânga și cei din dreapta, 
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și-au zvârlit inimile în apă, care, foarte repede, au îmbibat 
apa și râul a secat totalmente, iar în fața noastră s-a deschis 
o priveliște nemaipomenită, milioane de inimi cu străluciri ca 
diamantele stau culcate jos, formând o punte din dragoste, o 
punte din inimi românești.” (Visul unui român)

Tot din dragoste de țară, Cristina Costov își va imagina 
un alt testament spiritual al Nemuritorului Ștefan cel Mare și 
Sfânt, adresat, într-un inedit monolog, poporului său:

„Moldova este și va fi Raiul meu, nu-mi pot dori mai mult, 
este tot ceea ce am creat cu atâta dragoste. Cel mai frumos 
lucru pe care l-am avut în viața este această țară și credința 
mea! Doar dorința și credința vă vor întări sufletele și duhul, 
să vreți să luptați pentru dreptate și pentru adevăr.”

Testamentul este atât pamflet, cât și ucaz:
„Popor moldav, nu te lăcomi la aurul și vorbele goale ale 

străinilor! Nu crede pe nimeni, caută-ți de treburile tale, toți 
străinii te vor, vor să te fure, vor să te amăgească, precum 
spânul îți zâmbește în față, dar îți pregătește lesa, așa îți vor 
zâmbi plaiurile străine, te vor adulmeca, ca apoi să le fii rob.”

„Nu te lăsa bătut, ești popor viteaz, plin de zel și de ener-
gie, folosește-ți forțele pentru a face lucruri bune, judecă corect. 
Fii conștient. Să știi că doar împreună putem schimba ceva!” 
(Gândurile lui Ștefan)

Dragostea înseamnă și moarte și poate fi și un sentiment 
profund și dincolo de acest „pseudonim al dragostei”. Îndure-
rată, mama care și-a pierdut fiica devine statuie, dar rămâne 
neclintită în dragostea ei:

„Brusc, a început o ploaie torențială, primele picături 
s-au așezat calm pe umerii ei, mama a tresărit. Stropii reci se 
strecoară prin părul ei, prelingându-se pe fața-i albă ca varul, 
acum seamănă cu un strigoi pierdut, stând cu umerii lăsați 
în jos, plini de greutățile pe care a fost nevoită să le îndure, 
mâinile stau atârnate în jos ca două frânghii, seamănă cu un 
extraterestru pierdut prin univers. Ploaia îi udă rochia și se 
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amestecă cu lacrimile, care se preling din ochii ei mari.”
Atât e de intensă iubirea maternă, încât sufletul fetei 

moarte va vibra și va deveni cuvânt, voce, instanță:
„Brusc femeia deschise ochii, de parcă mă auzi, cimitirul 

aparent e pustiu, dar ea nu vede câte suflete au ieșit să se ră-
corească și cât de vii suntem, mai vii ca ea, realitatea noastră 
este mai adevărată, mai reală decât a ei, deoarece suntem liberi 
de emoții inutile, suntem liniștiți și nu ne pare rău de viața 
scurtă, în care eram închiși în cutii carnale...”

„Cu timpul ploaia va șterge și acest cimitir, dar dragostea ei 
nu, nicicând, ea nicicând nu mă va uita! Ea nu vrea să arunce 
durerea, care i-a încuiat lacătele, durerea, care i-a spart inima, 
iar ploaia își găsește loc și aici încercând să-i dilueze sângele 
plin de cheaguri negre...” (Ploaia e de vină)

Toate cele 22 de cioburi de viață (a se citi „texte”) din 
volum sunt cioburile aceleiași oglinzi. E vorba de mici poeme 
în proză, asemănătoare cu cele ale lui Baudelaire sau chiar 
Bacovia.

Proza lui Costov se liricizează și se esențializează în aceas-
tă carte. Subiectele sunt interesante, reamintind de emoții pe 
care le credeam pierdute, cum ar fi cea pricinuită de exploziile 
nucleare, de cataclismele de la Hiroshima și Nagasaki. Numai 
că acum e vorba de o cometă:

„Văd cum se apropie cometa șuierând, îi disting neregu-
laritățile, dar oamenii în jur n-o observă, poate nici nu știu, o 
mireasă se privește în oglinda mașinii, ajustându-și coafura.

Aerul devine tot mai sufocant și mă gândesc că această 
cometă s-a dispersat, dar oricum este enormă, încinsă și se 
îndreaptă spre noi...”

„Nu mișc din loc, îmi beau cafeaua și brusc simt o fierbin-
țeală insuportabilă, o bubuitură și un vânt arzător mai târziu, 
totul parcă s-a oprit în loc, simt cum fiecare celulă a corpului 
meu începe să fiarbă și este gata să se disperseze în aer. O pre-
siune imensă din interior, sângele meu începe să se aprindă, 
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dar eu continui să gândesc, ce interesant, sunt pe moarte, dar 
gândurile nu contenesc.” 

„Mi-am dat seama că unda de șoc de pe urma căderii 
acestei comete are același efect și corpul meu începe să explo-
deze, de fapt deja a explodat, dar continuu să meditez și chiar 
am oprit imaginea în care eu țin în mână caietul și adulmec 
aerul.” (Cafeaua cu scorțișoară)

O stare alotropică a iubirii este prietenia, la fel de deru-
tantă și de inexplicabilă. O fată are nevoie de o transfuzie. Dar 
sângele îi este dat, nu de prietenele de bârfă, ci tocmai de cea 
pe care o „forfecaseră”. De aici și remușcarea, și recunoștința, 
și mărturisirea, și dragostea:

„Mă gândesc oare cine din prietene a donat sângele, eram 
curioasă, se spune că, dacă faci o transfuzie cu sângele cuiva, poți 
căpăta capacitățile acelui om. Și deja îmi imaginam cine poate fi? 
Poate e Irina, ea e frumoasă, poate voi căpăta și eu din frumusețea 
ei. Sau poate Angela? Ea știe cum să se comporte cu bărbații, toți 
stau la picioarele ei. Dar poate e...” (Șampania din sânge)

Începând cu acest „ciob” vom găsi aproape în fiecare text 
și o morală sau o cugetare.

O frumoasă parabolă dublă este ÎN SPATELE 
ÎNTUNERICULUI, amintind de parabola „burții de pește” 
(tradusă magistral de Marin Sorescu în Iona), de străpungerea 
întunericului (acesta poate fi orice lucru negativ, de la diavol 
la indiferență, de la beznă la dezorientare) spre căutarea și 
câștigarea luminii. 

Numai că orice efort cere un tribut, iar macul, din roșu 
sau sidefiu, va deveni negru: 

„Stau închis într-o sferă, straniu, abia acum conștientizez 
acest fapt, vreau să ies din ea, mă apasă, e prea strâmtă, simt că 
mă sufoc și vreau să ies cât mai repede... Îmi adun toate forțele, 
mă împing în pereții ei, depun efort, mi-e sete, trebuie să mai 
aștept, mă voi odihni un pic, iar apoi, din nou voi încerca să 
ies din acest loc straniu.”
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„Deschid ochii, dar și aici este întuneric! Mă opresc, căci 
totuși ceva s-a schimbat, simt valuri de aer, care mă suflă, 
o răcoare plăcută mă revigorează, căci am stat în năduf de 
atâta timp...”

„Ridic ochii și în sfârșit mi se deschide o imagine vie, reală, 
nemaipomenită, mii de puncte aurii undeva deasupra mea, 
plutind în întuneric. Îmi luminează doar mie, de parcă mă 
salută!”

„– Un mac negru crește chiar din asfalt, în mijlocul caro-
sabilului, este o minune adevărată! A străbătut asfaltul, a fost 
atât de perseverent, a rezistat! Trebuie să-l imortalizăm! Zise 
vocea. Și ceva începu să clipească, orbindu-mă!”

„Peste zeci de ani fotografiile gigante ale acestor minunății 
au fost expuse într-un muzeu, într-o expoziție și toată lumea 
venea să-și bucure privirea și să-și revigoreze sufletul, căci o 
floare a crezut în propriile puteri și a mers înainte, chiar dacă 
în jur era haos...” (În spatele întunericului)

VREAU SĂ IUBESC este o patetică declarație de dragos-
te, o scrisoare neexpediată, cu sentimentul exprimat direct, 
frust; ceea ce impresionează este intensitatea și sinestezia re-
ceptării unei iubiri îndelung așteptate. Aici Cristina Costov 
are prospețimea versurilor Magdei Isanos sau ale Mariei Ba-
nuș (la începuturile poetice ale acesteia):

„Îmi doresc să fie anume mâna lui, a acelui pe care l-am 
creat în mintea mea, pe care l-am visat ani de zile. Să mă 
prindă și să mă tragă spre el, de parcă aș aparține doar lui. 
Este un necunoscut, dar mirosul lui îmi este atât de aproape, 
de parcă l-am cunoscut de secole, căci de atâtea ori l-am simțit 
în vis și pe cearșafurile mele virgine...

Vreau să fii tu, înțelegi?!”
„Sar din pat ca arsă și merg la bucătărie, în congelator 

am o cutie de fericire, o cutie cu înghețată, o scot, și o pun sub 
ghilotina buzelor și a limbii, fiecare bucățică dulce se topește 
și eu îmi imaginez buzele lui și respirația sufocantă.”
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„Și parcă mi se rup tălpile de la pământ, atunci când văd 
că mă observă, pupilele lui se măresc și un zâmbet imens se 
lasă pe fața lui, iar irișii negri strălucesc de parcă au absorbit 
stelele, licăresc de parcă eu sunt stea și mă oglindesc în ei.”

„M-am rupt din loc și alerg spre el, de parcă zbor, de par-
că am aripi și îmi pare atât de mare distanța dintre noi și el 
întinde mâinile spre mine, iar eu îi sar în brațe și aș vrea să 
mă poată ține așa toată viața, să fiu lipită de sufletul și trupul 
său.” (Vreau să iubesc)

Iubirea se bazează pe principiul vaselor comunicante, mai 
ales când este vorba de o relație de „gradul 0”, reversibilă, cum 
este cea dintre fiică și mamă:

„– Nu erau după geam! a zis fata, era reflecția sufletului 
tău în geam. Eu am venit să ți-o arăt, să te convingi că îngerii 
au raiul lor în suflet. Pe toți pe care i-ai trecut prin sufletul tău, 
au rămas acolo. Sufletul mamei este un EDEN, în el locuiesc 
îngerii, acolo le este lăcașul și eu tot acolo găzduiesc! zâmbi 
ea. Dar dacă vrei să trăiești cu adevărat, deschide inima și 
transformă fiecare înger în lumina pe care o placi, pe care 
o vrei, pe care o crezi! a zis ea apropiindu-se încet.” (Edenul 
îngerilor)

Un semn sigur al liricii este ambiguitatea și ea este mereu 
prezentă în textul Cristinei Costov. La urma urmelor impor-
tantă e „mărturisirea”, nu și cine o face:

„Tu m-ai cuprins și am simțit că sunt copleșită de făptura 
ta, sunt după scutul cărnii și sufletului tău, sunt ocrotită, sunt 
în siguranță. Aud cum bate inima ta, atât de repede și mi se 
păru la un moment dat că simt cum sângele mișcă energic prin 
vene tale, iar inima ta își contractă mușchii tot mai rapid și 
mai rapid.” (Visez)

Un eseu asupra morții, reversul(sau aversul?) dragostei 
– după cum se știe -, cu o interesantă diacronie a receptării 
și a înțelegerii, cu afirmații brutale, cu imagini de-a dreptul 
șocante este MOARTEA EȘTI TU?...
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Semnul întrebării funcționează și aici ca o deschidere, 
soluțiile fiind multiple sau neexistând în actualul stadiu de 
cunoaștere pe care îl primește, prin recul, omenirea. Inte-
resantă e și prezența funcției de interdicție, una dintre cele 
mai importante funcții prezente în basm după cum consideră  
V. I. Propp în a sa inegalabilă „Morfologie a basmului”:

„Prima dată m-am ciocnit cu frica din ochii tatălui, atunci 
când îmi spunea cu o voce insistentă și apăsată să nu intru în 
camera cutare. Am simțit o nouă emoție și cel mai mult din 
lume, mi-am dorit să intru în camera cu interdicție.”

„Abia peste câțiva ani am început să înțeleg câte ceva. 
Atunci când străbunica își dădea ultima suflare pe patul ei, 
iar eu mâncam o înghețată pe patul de vizavi, ea se stingea 
hârâind, bunica alerga în jurul ei bocind, iar eu eram fericită, 
mâncam acea înghețată nemaipomenit de gustoasă și de parcă 
aveam un deja vu, s-au repetat același scene, oameni, bocete, 
batiste negre, lumânări și un miros specific pe care l-am reținut 
pentru totdeauna.”

„Schimbarea a venit încetul cu încetul, cu anii, studiind 
moartea, care îmi nimerește în cale, înțeleg, că ea va fi mereu 
alături, mereu. Depinde de noi cum o vedem o bătrână cu o 
coasă sau cu o privire blajină. Eu nu mai voiam ca pruncul 
meu să sufere, de aceea am acceptat moartea ca un remediu 
pentru mine, de fapt.” (Moartea ești tu?!)

Iubirea este un „proces de transfer”, nu poți iubi, dacă 
iubirea se izbește de un zid, dacă nu este reversibilă. De aici 
și pierderea identității, prin schimbarea persoanelor, prin con-
topire androgină, eu șu tu devenind noi sau, mai degrabă, o 
metarealitate, așa cum este ADAMEVA sau EUTU:

„Eu sunt legat de tine, ești atât de perfectă, ideală și ne-
maipomenită, un întreg univers de emoții, strălucirea ta se 
răspândește departe. Nu uita că tu ești o parte din mine și eu 
sunt o parte din tine, iar frumusețea ta mă caracterizează, noi 
nu putem exista separat!”
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„Eu îți întind mâna mereu, căci te iubesc enorm și dragos-
tea mea nu poate fi spulberată de nimeni și nimic! Privește-mă, 
tu ești atât de sublimă, voi fi lângă tine, cu tine, în tine, în 
preajmă și o sa-ți aduc aminte mereu ca să nu uiți să te iubești! 
(Monologul inconștientului)

Dragostea obligă la fetiș, devine idolatră, copleșitoare, 
ajungând în toate faldurile sufletului:

„Când nu ești acasă, îți aranjez hainele, le așez în dulap 
și le miros, e aroma ta, sinceră și irepetabilă, bag nasul în ma-
ioul tău, pe care l-ai aruncat în coșul de rufe, miroase a tine, 
hormoni, muncă, frică, goană, emoții, feromonii tăi mă atrag 
și acum, dar unde ești tu?” (Sunt vie și sunt a ta)

Dragostea e o febră divină, destructurează și restructu-
rează, e stihială, o tornadă interioară, aducând modificări 
substanțiale:

„Doar eu nu am somn, sunt un strigoi, o bufniță care se 
hrănește cu întuneric. Sunt un suflet chinuit, o spun din milă 
față de ochii mei roșii și buzele uscate. În cap se rotesc fraze, 
bucăți de vise, schije din imaginile văzute și meteoriți, comete 
toxice din gândurile expuse de cineva.” (Obsesii strivite)

O meditație amară asupra condiției vieții, mai precis a 
bărbatului este SUNT BĂRBAT, în care titlul textului devine 
un laitmotiv, schimbat dramatic doar în final, prin înlocuirea 
prezentului cu perfectul compus al verbului a fi. 

Scrierea este un avertisment, o pledoarie pentru stabilita-
te, pentru profunzime, pentru înțelegerea adevăratelor valori. 
Triunghiul dragostei va anula „efectul de constelație” al băr-
batului cu atribute donjuaniste, obligat să-și esențializeze la 
prima, marea unica iubire adevărată (soția) și fiica (rezultanta 
vectorială a iubirii).

Paginile sunt străbătute de un fior tragic, atingând pe 
alocuri măreția unei tragedii antice, chiar dacă, aparent, avem 
de a face pentru gustul nostru mai aspru, mai cinic, cu o 
melodramă: 
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„Cât am fost tânăr mi-a fost mai ușor, mă copleșeau hor-
monii, mă răzbăteau emoțiile, nu gândeam, doar acționam, ca 
un robot, ca o reptilă, iar petrolul meu erau instinctele, create 
de lacurile hormonale, eliminate de hipofiză. Și cine eram eu? 
O marionetă?! Absorbeam doar „ambrozia”, pe care o puteam 
căpăta din toate darurile vieții, plăcerea îmi era divinitate. 
Nu mă gândeam nici la Dumnezeu, nici la credință, nici la 
emoțiile sau viața cuiva, sorbeam lacom ca o căpușă din seva 
vieții, alegând tot ce era pe plac trupului meu, toată crema, 
toată dulceața.”

„Zeci de jertfe în plasa mea, le-am savurat frumusețea, 
tinerețea și aroma trupului, pe care au înflorit broboane de su-
doare, iar apoi le-am închis, brusc și spontan, undeva departe, 
în creierul meu, într-o odaie întunecoasă, le-am arhivat, ca să 
am ce-mi aminti la bătrânețe. Și nu contează dacă plâng acolo 
sau râd, ele vor rămâne închise mereu, poate chiar pe veci, iar 
amintirea lor nu va muri niciodată și de chinul lor nu-mi pasă. 
Atunci când îmi va fi mai greu, le voi scoate, le voi de arhiva, 
una câte una, ca pe niște medalii, ca pe niște trofee și îmi voi 
aminti tinerețea, dar o voi face plin de sine, sunt egoist, căci 
sunt bărbat!”

Portretul iubirii (iubitei) se obține prin aglomerări de 
epitete, prin straturi de nuanțe suprapuse, ca într-o creație 
artistică chineză în care vopseaua se poate sculpta:

„...am întâlnit-o pe ea, veselă, sigură, sinceră, formidabilă, 
tânără, frumoasă, miraculoasă, deșteaptă, erudită, hazlie, dis-
tinsă, nebună, a mea! O întruchipare divină, în ea se conțineau 
toate emoțiile simțite de mine vreodată, ochii ei înglobau toate 
astrele, iar inima ei era un tărâm necunoscut, un eden, corpul 
ei nu mai conta, căci aroma sufletului ei mă ferecase. Într-o zi 
am cerut-o de la părinți, căci sunt bărbat!”

Cuvintele înnebunesc, verbele și adjectivele se îngrămă-
desc până la sufocare, substantivele aproape că au dispărut: 

„Fugeam, lucram, furam, agoniseam, strângeam roade, 
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eram aspru, învingător, cotropitor, deștept, hâtru, rău, căci 
sunt bărbat.”

Finalul, deși previzibil, nu este unul liniștit, adună ceva 
din „clocoteala”, „viemuirea” iadului, apocalipsa vine necru-
țător pentru cel care a trădat în dragoste, acum verbele au 
rezonanță de clopot bătut rapid, în dungă, a primejdie:

„Brusc mă văd lângă pat, nu mă doare nimic, iar trupul 
meu stă pe pat, ca o haină, nu-mi pasă de el, îmi văd fiica ur-
lând, fosta soție alarmată, medicii alergând, dar nu-mi pasă, 
mă ridic undeva în sus, apoi brusc cad în jos, într-un foc imens, 
mă arde, mă arde, mă arde și nu am scăpare, apoi văd râuri 
în care cad, sunt sărate, cineva îmi șoptește că sunt râuri de 
lacrimi, vărsate de toate femeile pe care le-am folosit, apoi văd 
zeci de cadavre însângerate, trupuri rău mirositoare, cineva 
îmi șoptește că, de fapt, sunt sufletele rănite de mine, apoi mă 
apropii, mă apropii de cartea vieții mele și mi-e frică, mi-e 
foarte frică să o deschid, alerg înapoi, depun tot efortul, îmi 
strâng toată puterea și brusc sar în corpul meu, electrocutat 
de medici.” (Sunt bărbat)

O parabolă impresionantă, amintind de Prințul fericit 
al lui Oscar Wilde, dar și de Făt-Frumos din ghindă, basm 
românesc mai puțin cunoscut, este COPACUL.

Miracolele, metamorfozele, transferurile, simbolurile 
mustesc peste tot, încărcând textul cu o arhitectură barocă, 
dar cu o simbolistică biblică, hieratică: 

„...când a ajuns la băiatul orb, acela s-a transformat în-
tr-un porumbel, tot fără vedere, care fiind stropit cu apa din 
cadă, a zburat și s-a așezat într-un stejar miraculos, în acel 
moment ochii porumbelului au început să strălucească ca di-
amantele, iar pasărea s-a pogorât pe umerii părintelui și avea 
în cioc o ghindă aurită.”

Metamorfoza om-copac amintește de basmele arabe: 
„Părintele uluit de așa minune, a luat ghinda și a cercetat 

locul unde a pășit Fecioara, brusc nu a mai putut mișca, a 
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început să se transforme, picioarele i s-au adâncit în pământ, 
iar mâinile s-au ridicat spre ceruri, corpul i s-a acoperit de 
scoarță, s-a transformat într-un stejar, care s-a ridicat viguros 
în mijlocul poienii, un copac imens, cu o coroană bogată, ra-
zele soarelui îl aureau, crengile imense erau pline de rod, iar 
ghindele, de parcă le aurise cineva.”

Finalul, în care oamenii dăruiesc copacului ceea ce îi 
răpiseră inițial, conține o implicită morală creștină, amintind 
de „Copacul dorințelor” pe care călătorul îl va întâlni venind 
de la Mtzheta, vechea capitală spirituală a Gruziei:

„Pe una din crengile copacului, era atârnat un lanț de 
argint, pe care era o cruce, femeia a recunoscut crucea pre-
otului, care a dispărut de ceva timp, iar atunci când a găsit 
în preajmă hainele lui și-a dat seama că totuși e o minune 
adevărată.” (Copacul)

O fiziologie despre „ucigașul îndrăgostit” este TE UR-
MĂRESC, în care un îndrăgostit crede că are toate drepturile, 
inclusiv acela de a ucide. Este și o fiziologie a iluziei, atent 
analizată: 

„Acum stau în fața ușii tale, ezit un pic, nu știu dacă o să 
mă inviți, dar mă bucur atunci când mă vezi și îmi zâmbești, 
mă conduci în apartamentul tău, eu apreciez totul dintr-o 
privire, deja știu ce trebuie reparat, ai nevoie de un bărbat în 
casă!”

Morala parabolei este și de această dată, necruțătoare, 
dar dreaptă:

„Mă numești ucigaș, fața ta supărată emană demență, 
ești plină de ură și dispreț, îmi spui că am lăsat fetița ta fără 
de tată. și suni la poliție. Le spui că în casa ta a intrat un ma-
niac, care te-a urmărit ani de zile, un nebun care ți-a omorât 
soțul și, din legitima apărare, l-ai ucis. Ai luat cuțitul și ți-ai 
rănit mâna, prea adânc, să pară că am făcut-o eu, dar nu sunt 
genul, nu te-aș fi rănit niciodată, căci te iubesc. (Te urmăresc)

Finalul volumului este tranșant, plin de fervoare, un ade-



14

vărat imn adresat celui mai nobil sentiment, dragostea și o 
invitație la descoperirea propriului eu, adesea sacrificat prin 
dăruire și care trebuie și el iubit și protejat: 

„Dragostea nu cunoaște compromisuri, ori este ori nu!
Iubește-te, aruncă tot ce este inutil, deshamă jugul pe care 

tot tu ți l-ai prins, deschide inima și prinde unda, cineva este 
gata să te iubească, dacă ești gata să te accepți așa cum ești, 
fii regină în propria lume, fii tu iubirea vieții tale!”(Cu sufletul 
pe dos)

Stilul volumului e limpede ca un izvor de munte. Rar se 
mai găsesc câteva din „ticurile” graiului basarabean: anumite 
regionalisme („bunelul”), folosirea antepusă a unor adver-
be, verbul ajungând în poziție finală (ca în latină!), folosirea 
obsedantă a lui „anume”, dar toate acestea nu fac decât să 
sporească farmecul discret, unic, particular al discursului.

Cristina Costov este un scriitor rar, o iremediabilă îndră-
gostită. Dar spre deosebire de alți scriitori, mai prudenți, mai 
neutrali, Cristina vrea să-și trăiască plenar, cu fervoare mitică 
și mistică, iubirile, vrea să simtă prin toți porii aroma acestui 
sentiment înălțător și, lucru rar, are curajul mărturisirii.

Morala ei, deopotrivă creștină și păgână, poate fi redusă 
la un singur cuvânt adresat semenilor: „Iubiți!”

Prof. dr. Lucian STROCHI
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Visul unui român

„Stau pe malul Prutului și plâng, am chemat pri-
etenii și consătenii să mi se alăture, să facem un pod, 
un pod împletit din slove românești și mâini puternice, 
pod din rugăciuni îmbibat de credință, ca apoi, să putem 
trece pe cealaltă parte și să uităm că există hotar...

Am zărit doi pescari pe celălalt mal și le fac semne 
cu mâinile, sărind în sus.

Sunt frații mei șoptesc eu, frații mei... 
– Eheheheheiiiiiiiiii, strig eu punând mâinile căuș, 

să se audă mai bine ecoul cuvintelor mele. 
– Frațiloooooooooor, haideți să construim un pod, 

aici, acum, vă rooooog!!! tot strig și strig. Dar, la un 
moment dat, mi se pare că nu mă fac auzit, vântul nor-
dic e prea puternic astăzi, îmi taie coardele vocale și 
sunetele pe care le produc sunt denaturate și poate chiar 
neînțelese! 

– Fraților, fraților, abia de pot pronunța eu... Mi-am 
rupt vocea, dar oricum sunt român, inima îmi este întrea-
gă! Nu pot vorbi acum, am răcit, dar sunt ca voi și îmi 
va reveni vocea într-o bună zi, iar acum, stau și plâng în 
hohote pe malul acestui râu, care, fără de vină, ne desparte.

Încerc să văd ce fac pescarii de pe celălalt mal, de 
acolo de unde mi-e originar sufletul, de acolo de unde 
vine un aer atât de curat și se oprește în Prut, de parcă 
ar fi un ecran nevăzut, o sticlă opacă și eu, ca un mim, 
încerc să depășesc acest obstacol nevăzut.
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Pescarii au fugit se pare, speriați de vocea mea 
stranie și de strigătele prea stridente, se prea poate că 
urechile lor n-au perceput inima mea, n-au numărat 
tahicardiile noastre și respirația dornică de adevăr.

Brusc, în spatele meu se aude gălăgie, o gloată de 
oameni se îndreaptă spre mine, se apropie de mal, sunt 
zeci, nu, sunt sute, sute, deja mii. Uraaa, suntem mii! 
Conștientizez și mă bucur.

Vocea lor asurzitoare  îngăduie gândurilor tricolore 
să se manifeste din plin și eu mă mir, de unde au luat 
atâtea panglici tricolore, de unde au steaguri, de unde 
au atâta iubire, credeam că suntem faliți în interior și 
nu mai găsim o țâră de patriotism.

Oamenii râd, oamenii plâng: 
– Nu plângeți! le zic eu, să nu crească și mai mult 

apele tulburi ale râului!
Gloata s-a așezat pe mal, și-a întins corturile sub 

cerul liber și cântecele pe care le îngânau, răsunau până 
la asfințit și înapoi, căci erau românești, Ștefan e cu noi!

Atunci când s-a înnoptat credeam că voi muri, 
deoarece apa rapidă a râului se auzea atât de tare, mă 
asurzea, îmi asuprea creierul și nu mai aveam voce să 
rog oamenii să-mi astupe urechile, aveam doar un glas 
intern, care mi-a zis:

Stai, noaptea e mai neagră spre răsărit!
Brusc, soarele tăie cerul cu razele sale și o ceață den-

să, lăsată deasupra râului, nu mai permitea ochiului să 
deslușească malul drept! Tristețea m-a copleșit! Cineva 
spunea că ochii care nu se văd se uită, mi-e frică, vreau 
să fiu conectat măcar cu privirea, de frații mei!
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Apoi, a început să se audă un imn, format din bă-
tăile inimilor, dar de ce atât de puternică e vocea aces-
tui imn? Noi suntem mulți, dar intensitatea sunetului 
crește, aoleu, aoleu, acest sunet vine de pe celălalt mal!

Stau într-un picior, nerăbdător și aștept să se ma-
cine ceața, vreau să văd ce se întâmplă, acolo unde se 
magnetizează atomii din respirația mea. 

– Hai vântule, deznoadă!!! strig eu și îmi apare vo-
cea. Simt românește și mă dezgrop din zăpezile Siberiei, 
unde mi-am pierdut identitatea.

Soarele se ridică, strivind brusc norul de ceață și toți 
cei care sunt cu mine s-au ridicat în picioare, căci au 
rămas uluiți de cele văzute! Apele râului s-au limpezit, 
iar la fund am văzut sute de oseminte și multe cranii; 
cu orbitele deschise se uitau spre noi; cu gurile căscate 
așteptând deznodământul.

Celălalt mal era îndesat de sufletele fraților noștri, 
a căror corduri fierbinți ne-au călăuzit momentele în-
cețoșate, în care am dispărut ca în neant. 

– Uraaaaaa!!! au strigat mii de oameni de pe celălalt 
mal. 

– Uraaaaaaaaaaaaa! am răspuns noi și mai puternic.
Dar aceasta nu este destul, nu este! Eu am ridicat 

mâinile sus, sus, de parcă m-am întins, de parcă am 
crescut și s-a făcut liniște!

Oameni cu suflet românesc, apropiați-vă de apă și 
aruncați în ea inimile voastre, aici și acum. Aruncați-le 
în Prut, ca ele să poată îmbiba toată apa, să dispară cu-
renții, să dispară lichidul și în locul lui să rămână inimi 
mari, pline de apa râului trădător, care a îndrăznit să ne 


