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Memoriei fratelul meu,  
doctorul Viorel Smolnițchi
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În loc de prefață

Cel mai trist pe lume e atunci când nu ai posibilitate 
să revii la casa de acasă. Cel mai grav pe lume e atunci, 
când poți reveni acasă, dar nu vrei să revii.

Cândva, în copilărie, i-am promis fratelui meu mai 
mare că am să-i dăruiesc o carte scrisă de mine. Mă țin 
de cuvânt: această culegere de scrieri o dedic memoriei 
fratelul meu, doctorul Viorel Smolnițchi. 

Autorul 
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Diaspora

Motto: 
demnitatea nu-i o buruiană care crește de la sine. 
ea trebuie încolțită,semănată,îngrijită,adunată și 
depozitată în conștiința generației în creștere.

Diaspora, aşa cum este ea, cu bune şi cu mai puțin 
bune, lăudată şi blamată, ridicată în slăvi şi coborâtă în 
ocară, sinceră şi răbdătoare cu minciunele celor vicleni, 
din totdeauna ne-a fost scumpă şi dragă nouă, diaspore-
nilor, cum poate fi dragă şi scumpă copiilor mama şi casa 
de acasă. Nouă ne-a fost scris să ne naştem şi să viețuim, 
încă începând cu mai bine de două secole in urmă, în 
Diasporă. Nimeni, la acea vreme, nu ne-a întrebat pe noi, 
dacă vrem ori nu vrem să avem Țară. Părăsiți, uitați şi de 
neam dar, se pare, şi de Dumnezeu, noi atunci, ne-am 
adunat la o mărgioară şi ne-am zis basarabeni. Pribeagă, 
rătăcitoare şi de secole umilită şi uitată, Diaspora Basa-
rabenilor, totuşi a supraviețuit, chiar şi dacă măcinată 
de dor şi scârbă pentru Casa de acasă. 

Ne place sau nu ne place dar trebuie să spunem pe 
şleau, că am fost luați cu de-a sila prizonieri, şi capturați 
fiind, am devenit Diasporeni. Astăzi, chiar dacă şi având 
Imn, Drapel şi Stemă, oricum Diasporeni suntem. 

Cu Diaspora noastră cea de toate zilele, cum ziceam 
la începutul acestei scrieri, am cam încurcat ițele. Atâ-
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tea Diaspore avem, încât nu ne mai dezmeticim unde 
începe şi se termină una şi unde începe şi se termină 
alta. Uimitor de anapoda mi se pare raționamentul. Pe 
de o parte, parcă, cei peste un milion de cetățeni de-ai 
noştri plecați peste hotare, au, ca şi cum, Diaspora lor: 
italiană, americană, ori irlandeză, ori nu mai ştiu de 
care, pe de altă parte sunt plecați tot din Diasporă. Din 
Diaspora noastră cea de toate zilele, adunată de nevoie 
cu secole în urmă. 

 A venit timpul, (oare a venit?) să fim solemni şi să 
alegem, ori laie ori bălaie. Ori vrem Acasă, ori vrem în 
Diasporă. Nu sugerez, Doamne fereşte, ca din această 
clipă să începem cu toții a vorbi numai de rău Diaspo-
ra. Dar, întreabă naivul şi romanticul din mine, de ce 
milioanele de cetățeni, rămaşi departe de Casă, de fapt 
despărțiți de Casă, ar fi mai corect spus, sunt şi astăzi si-
liți să pribegească prin lume, având Casa lor părintească. 

E bine acolo unde nu suntem noi, spune o vorbă 
din bătrâni. Noi, din păcate, suntem peste tot în lume 
şi numai la Casa noastră nu suntem. Avem unde ne în-
toarce, dar nu ne întoarcem. Ne complăcem, se pare, în 
haină de Diasporeni.
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dorul de ducă

Motto: 
averea gajată o poți restitui.  

Sufletul gajat – niciodată.

Suntem bolnavi. Grav şi, se pare, ireversibil. Boala 
se numeşte setea de ducă. Unde şi auzi, numai asta auzi: 
Mă duc. Puţin contează unde: peste Nistru ori peste 
Prut. Principalul duca, de fapt, fuga din ţară. Această 
epidemie, mai ceva ca ciuma medievală, doboară pe 
un cap moldovenii. Nu fizic. Spiritual doboară. Pentru 
că oricât de mult am spune noi că suntem măcinați de 
dorul de casă, vorba doar vorbă rămâne, Nimic mai 
mult. Ne consolăm cu gândul că venirea de Blajini la 
cimitire e marea noastră dragoste faţă de strămoşi şi 
de înaintaşii noştri. Ne considerăm moldoveni doar 
pentru că numerele de înmatriculare ale autoturis-
melor noastre sunt cu abreviatura „MD”. Falsă opinie. 
Cu adevărat, dragoste de ţară e doar aceea care nu e 
construită pe nişte obiecte date de pomană de sufletul 
cutărui sau cutărui. Dragostea adevărată e în sufletul 
viu, şi nu cel plecat. Sufletele noastre sunt pustiite. Nu 
mai suntem gospodarii casei. Suntem oaspeţi la noi 
acasă. Suntem venetici în Moldova, şi băştinaşi în Italii 
şi Rusii. Focul din vatră, vorba poetului Matcovschi, 
a rămas doar cântec. Pragul de piatră a rămas doar 



| 10

vers. Nucul de la poartă, simbolul vredniciei noastre, 
a devenit doar figură de stil.

Case pustii şi părăsite tot mai multe prin satele noas-
tre. Nu avem mame, taţi şi bunei. I-am înlocuit cu padre, 
mater şi deduli. La mare întrebare a devenit pasca itali-
ană, şi nu cozonacul moldovenesc. Ne schimbăm cu zi 
ce trece obârşia şi ne trădăm vatra.

Epidemia dorului de ducă bântuie peste Moldova. 
Plecările sunt fără regrete. Nimeni nu priveşte înapoi. 
Nimeni nu vrea sa revină. Unicii care nu pleacă sunt 
bătrânii. Vârsta e unicul antidot al drogului de ducă. 
Tinerii sunt atacaţi fără milă şi speranţă că poate 
ceva se va schimba. Nimic nu se schimbă. Pentru că 
trebuie să ne schimbăm noi înşine, fiecare în parte şi 
toţi împreună. Să ne îmbolnăvim din nou de Doină, 
de Joc şi de dealurile, şi câmpiile noastre. De Codri 
şi Nistru, de ulițele satului aşa cum sunt ele, nu prea 
asfaltate, în schimb, cu  iarbă verde  pe la margini. 
Altminteri, nu avem nicio şansă de a supraviețui ca 
moldoveni. Altminteri, vom fi venetici la noi acasă. 
Vom fi diasporeni.


